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山东人豪爽，做事也大气。当年我的动物小说在

童书市场上还没能占一席之地时，明天出版社就约我

写过两本书，版税开得很高，首印数也开得很高，让

我受宠若惊。遗憾的是，那两本书出版后未能畅销，

也没有获得任何奖，套一句业内行话，就是既没有给

出版社创造经济效益，也没能给出版社带来社会效益。

最终只是我个人得了实惠。于是，我便有了愧疚心结。

去年春天，明天出版社编辑孟丽丽受社长胡鹏指

派，专程跑到上海向我组稿，希望我能写一本新作。

说实话，自打浙江少年儿童出版社推出的“动物小说

大王沈石溪品藏书系”在童书市场畅销后，约稿者便

络绎不绝。我这个人脸皮薄，人家一求，我便点头。

但我文思愚钝，日产千字，犹如龟兔赛跑中的龟，且
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行且慢，于是便欠下许多文债，日甚一日，年复一年，

文债越欠越多，也不知道猴年马月才能还清。忽然想

起一句古训：“虱多不痒，债多不愁。”我便有了耍

无赖的念头。我想，图书出版是个高尚的行业，从事

出版工作的人都是高雅的知识分子，或翩翩君子，或

窈窕淑女，只会文攻，不会武斗，断不会采用恐吓、

绑架、扔炸弹、在家门口蹲守等等诸如此类的极端手

段来逼债的。所以，实在推不掉的稿约，我仍继续应

答下来，任债务越堆越高，什么时候能还清，只有天

晓得。

但面对明天出版社的约稿，我却丝毫不敢怠慢，

立即放下手头写了一半的一部长篇动物小说，为明天

出版社赶写新作。我觉得我欠明天出版社的，不仅仅

是一部书稿，还有一份感情，我希望能尽快解开压在

心底很久的愧疚心结。

当时与孟丽丽约定，以“草莽英雄”为题，写一

本描写巨蜥生活的动物小说。我在西双版纳生活了整

整三十六年，熟悉热带雨林，那里就有神秘的巨蜥。

老乡逮到巨蜥，我还摸过、抱过，应该说对巨蜥这种

动物不算陌生。我从事动物小说创作三十六年，从未
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写过巨蜥，就我的阅读经历，古今中外，似乎也没有

人专门写过巨蜥。应该说这是一个很新鲜的题材，是

一处尚未被开垦过的处女地，应该很好写，是个不错

的选择。

但真正写起来，却颇费周章。查阅资料，实地勘

察，花了不少时间和精力。好不容易写完了，一看，

只有三万六千字，不足以做成一本书。有一个处理办法，

就是多加点花花草草，故事不够，风雨来凑，把内容

拉长，拉成八九万字，就能做成一本很漂亮的书了。

但我冥顽不化，从小对文学抱有敬畏之心，总迂腐地

认为文章千古事，来不得半点轻薄，面对素材，只能

做一杯羹的，绝不化开做一席宴，宁可浓缩，绝不稀释。

于是，便又与孟丽丽商量，改变初衷，写三个

三万多字的中篇，组合成一本书。但写着写着，又出

问题了，第二篇《兔王圆点点》足足写了六万字，第

三篇《吃狼奶的羊》，更是欲罢不能，一口气写了近

十二万字。三篇作品加起来超过二十万字了，做成一

本书的话，厚得会令人生厌。只好再次修改合同，做

成两本书。长篇动物小说《吃狼奶的羊》做成单独一本，

书名当然是《吃狼奶的羊》。中篇动物小说《草莽英雄》
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和《兔王圆点点》组合成另一本，出于方便市场营销

的考虑，书名定为《兔王圆点点》。

但就我自己的感受，我更偏爱《草莽英雄》。写

这两本书，最早的创作冲动，就来源于“草莽英雄”

这四个字。我是在最有创作激情时，完成这篇描写巨

蜥生活的小说的，可以说是敝帚自珍。所以编辑嘱咐

我为这本书写篇序时，我更愿意谈谈《草莽英雄》的

写作体会。

人们习惯将蛇类、鳄鱼、蜥蜴等爬行动物称作冷

血动物。我小时候有个误解，以为冷血动物的血液真

的是凉冰冰的。在云南农村当知青时，有一次村民在

稻田中用锄头砍死一条眼镜蛇，有点像斩首行动，把

整个蛇头给砍下来了，血从折断的颈部涌了出来。我

想证实一下儿时的猜想，就用手去摸了摸，蛇血绝对

不冷，也是温热的嘛。后来读了科普书籍才知道，所

谓冷血动物，是指某些种类的动物体温会随着环境温

度的变化而产生相应的变化，环境温度高，动物的体

温也随之而升高，环境温度低，动物的体温也随之而

降低，更科学的称谓，应该叫变温动物。而另一些种

类的动物，包括人类在内，体温是相对稳定的，不会
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因环境温度的变化而变化，叫作温血动物，更科学的

称谓，应该叫恒温动物。

变温动物和恒温动物，只是动物适应环境的手段

不同而已，很难说孰优孰劣。恒温动物中，譬如猛犸、

剑齿虎等等，早已在地球上绝迹，成为地球生命舞台

上的匆匆过客。而变温动物，如鳄鱼、巨蜥等等，却

经受了地质与气候巨变的考验，从远古时代存活至今，

和包括人类在内的许许多多恒温动物一样，成为地球

生命的生存竞争中的大赢家。

但在人类语言的语境中，冷血动物绝对是个贬义

词，专指冷漠、冷酷、不讲感情、精神世界缺乏温暖之人。

好像冷血动物就是低人一等，不不，是低温血动物一等。

人类一贯自高自大，总是把与我们生理构造不同的物

种斥之为另类，并臆造出种种缺陷，强加在这些无辜

的动物头上。冷血动物受到的歧视就是非常典型的一

个例子。人们把人类中的糟粕——那些心肠歹毒、冷

酷无情的坏人，称为冷血动物，把坏人与地球上所有

的冷血动物画等号，以此为借口，把那些可爱的冷血

动物打入生命另册，打入情感冷宫，也不给这些动物

任何辩驳和申冤的机会。人类的强势与霸道，可见一斑。
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说得严重一点，这是在犯物种歧视罪。

冷血动物果真像人类指责的那样生活在一个与爱

隔绝的冰冷的情感世界里吗？答案当然是否定的。举

个例子，有一种草莓箭毒蛙，生活在哥斯达黎加的热

带雨林中。蛙属于变温动物，也就是人类说的冷血动

物。草莓箭毒蛙在落叶上产卵，每次产四至六枚卵。

当卵孵化成蝌蚪时，雌蛙就要把蝌蚪宝宝背到几十米

高的大树上去。草莓箭毒蛙约与成人的指甲一般大小，

每次只能背一只蝌蚪，爬几十米高的大树，犹如蜘蛛

人攀爬摩天大厦。途中它还要躲避避役、螳螂、鸟类

等天敌的袭击，艰难程度可想而知。但小小的雌蛙毫

不退缩，在高高的树干上来回多趟，把蝌蚪宝宝一只

一只安置在凤梨科植物上的小积水池中。完成这史诗

般的旅程，母蛙已精疲力尽，体重减轻了三分之一，

但它还不能休息，每隔两三天，就要到几个育儿水池

巡视一遍，在每个小水池里排下一枚未受精的食用卵，

给蝌蚪宝宝提供食物，直到蝌蚪宝宝成长为能自食其

力的小草莓箭毒蛙，才能结束漫长而又艰辛的育儿过

程。试想一下，假如母蛙真的像人类所断言的那样凡

冷血动物都是冷酷无情的，它能甘愿为后代做出如此
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巨大的牺牲吗？没有对后代温情脉脉的关怀，没有浓

烈而坚强的母爱，没有火一样的热情和对生活的执着

追求，能支撑小小的母蛙完成如此复杂而繁重的育儿

工程吗？

后来我从事动物小说创作，有机会深入原始森林

观察动物的行为，我惊讶地发现，一向被人们称为冷

血杀手的巨蜥，也绝非人们想象的那么冷毒、那么铁

石心肠。一位长期从事爬行动物研究的专家亲口告诉

我，他们曾在西双版纳的一个名叫芭蕉湾的地方跟踪

一条雄巨蜥。芭蕉湾有山有水，食物丰盈，最适宜巨

蜥居住。这条雄巨蜥在芭蕉湾居住了一年零八个月，

从未远离过。后来来了一条雌巨蜥，与雄巨蜥共同生

活了四五个月。那天早晨，当雌巨蜥在池塘边的沙土

地里挖掘洞穴准备产卵时，雄巨蜥独自离开了。无线

脉冲跟踪仪显示，雄巨蜥爬到五十多公里外一个名叫

牛角凹的地方住了下来。牛角凹穷山恶水，土地贫瘠，

食物稀少，生活条件比芭蕉湾差远了。但整整一年，

雄巨蜥再也没回过芭蕉湾。只有一种理由可以解释雄

巨蜥为什么从此不再回食物丰饶的芭蕉湾，它把芭蕉

湾让给了雌巨蜥，巨蜥世界有同类相食的陋习，它不
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愿与自己的后代为争抢地盘而发生冲突，它怕误伤了

自己的孩子。

相守是一种爱，但在动物界，有时候离开也是一

种爱。

我写这篇《草莽英雄》，就是想展示巨蜥这种动

物鲜为人知的行为密码，通过那条名叫绿顶点的雌巨

蜥奇特而感人的育幼过程，告诉亲爱的读者：有生命

的地方就有爱，爱是生命进化和繁荣最重要的先决条

件，即使像巨蜥这样的冷血动物也不例外。

最后有个心愿，这本《兔王圆点点》和另一本《吃

狼奶的羊》，能借助明天出版社强有力的营销队伍，

能借助动物小说这几年持续旺销的市场余热，借力发

力，取得令人满意的销售业绩，也算是我对明天出版

社尽了一点绵薄之力。

是为序。

2015 年 2 月 9 日写于上海梅陇书房
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一、侥幸从刑场逃脱了

圆点点将耳朵贴在脑后，闷头儿拼命逃窜，越过一片

乱石岗，快要逃到洞穴前时，突然感觉到两只有力的爪子

摁住了自己的背脊。那两只爪子把它摁倒在地，紧接着一

张臭烘烘的大嘴卡住了它的脖子，它身不由己地被腾空拎

了起来。

圆点点明白，自己已经成了凶恶的母狐狸叼在嘴里的

猎物。它确认咬住自己的是只母狐狸，因为这只狐狸跟它

亲爱的兔妈妈一样，腹部有好几只胀鼓鼓的乳房。它吱吱

尖叫，呼喊妈妈来救救它。但兔妈妈早就逃得无影无踪，

它就是喊破嗓子，也没有哪只兔子吃了豹子胆敢从母狐狸

嘴里救它出来。

在弱肉强食的荒原丛林，对兔子这样的弱势动物来说，
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生命脆弱，命运无常，不幸被狐狸抓住，也只好自认倒霉了。

要是换了一只兔子，一旦被狐狸逮住，就算不被咬死，

吓也被吓死了，起码被吓掉半条命，吓得灵魂出窍。但圆

点点天生胆子就大，才出生第九天，兔妈妈外出找食了，

把一窝兔宝宝留在家里，其他兄弟姐妹都害怕得紧紧挤在

一起，唯独它溜到兔穴外游荡，差一点就迷路了，兔妈妈

找了半天才把它找回家。所以，尽管它已经被母狐狸叼在

嘴里，被吓得够呛，却还没被活活吓死，还保持着一半清

醒的头脑。

让圆点点感到奇怪的是，这只母狐狸咬住它的脖子咬

得并不太紧，并没有咔嚓一口咬断它的颈椎，也没用力卡

紧它的气管让它窒息，而是不轻不重地将它的兔脖卡在上

下颌间，尖利的犬牙虽刺破一点兔皮，却并没伤到骨头。

它感觉有点疼，却也不是非常疼；它觉得有点难受，却也

不是非常难受。它还能踢蹬四条兔腿，徒劳挣扎，还能呼吸，

嘴巴也能自由咬动，可惜，因为角度关系，无法在母狐狸

身上反咬一口。在所有兔子眼里，狐狸是杀兔不眨眼的刽

子手。它不明白母狐狸为何咬得这么仁慈，它有点想不通。

圆点点是只三月龄的雄性小野兔。三月龄的野兔，个

头仅有成年野兔一半大，体重约三斤。圆点点之所以叫圆
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点点，就是因为它脊背上的毛特别浓密，且与众不同，别

的兔子脊背上的毛都是棕褐色的，没什么图案，独独它脊

背上的棕褐色毛丛间，有七个银白色的小圆点，分布排列

犹如天上的北斗星。

母狐狸叼着圆点点，轻松地穿过一片灌木丛，淌过一

条小溪，又爬上一座小山包，来到密林深处一个隐秘的山

洞前。“呜呜——呦呦——”母狐狸从嘴中发出几声柔和

的狐啸，立刻，那个荒草掩映的山洞里，奔出四只约三月

龄大的小狐狸来，看上去就像四只滚动的小球。
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四只小狐狸围住母狐狸，活蹦乱跳做出乞食状。

母狐狸将圆点点吐在地上，圆点点想跑，但母狐狸前

爪一扫，唰地将圆点点打翻在地。紧接着，母狐狸发出一

声悠扬的长啸，似乎在对四只小狐狸说：“孩子们，游戏

开始了，你们就尽兴地玩吧！”

四只小狐狸争先恐后扑到圆点点身上，你争我夺撕扯

啃咬。

圆点点这才恍然大悟，母狐狸逮到它后，为何不直接

一口咬死它，而是仁慈地咬得很轻，原来是要把它活着带

回家给小狐狸当玩具玩耍！

心肠何其毒也！

原来，小狐狸在成长过程中，要学习如何狩猎，要学

会怎么识别猎物，怎么逮住猎物，怎么咬杀猎物。母狐狸

除了言传身教，还有一个重要的教学活动，那就是当小狐

狸长到三月龄至半岁阶段，母狐狸一旦抓到合适的小动物，

比如小兔、小羊、小鹿什么的，便设法把活的带回狐狸窝，

就好比带回来一件教学用具，让小狐狸学习如何对付猎物。

从小掌握狩猎本领，长大便能闯荡江湖。

出于本能，圆点点撒腿奔逃，四只小狐狸呦呦叫嚣，

衔尾猛追。四只小狐狸把圆点点团团围住，圆点点根本
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