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儿时看电影，当银幕上出现一群野山羊被一只狼

追得疲于奔命的镜头时，我便有一种困惑：成年野山

羊体重达六七十公斤，而最大的狼也不过二十多公斤，

虽说狼有尖利的犬牙，可野山羊头顶也有坚硬的羊角，

且野山羊数量众多，几十只雄壮的野山羊难道还对付

不了一只体形相对瘦小的狼吗？我想，假如野山羊们

团结起来，亮出头顶长长的犄角围攻这只狼的话，狼

肯定会被打得落花流水、屁滚尿流。我希望银幕上能

出现羊打狼这样让人欢欣鼓舞的镜头，遗憾的是，这

样精彩的镜头始终未能出现，结局与我期待的刚好相

反，恶狼追上并扑倒了一只野山羊，接着传来羊被宰

杀时凄凉、无助、绝望的咩叫声。

我问大人：“羊在体力和数量都占上风的情况下
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为啥不反抗？”

有的说：“狼天生就是吃羊的，羊天生就是被狼

吃的，这是无法改变的自然规律。”

有的说：“羊天生胆小，一看到狼的影子就浑身

哆嗦，一闻到狼的气味就吓破了胆。”

有的说：“羊没有团结这个概念，在天敌面前永

远是一盘散沙。”

有的说：“遭遇狼，每一只羊都这么想：只要我

比别的羊逃得快，我就不会被狼吃掉，把最弱的留给

敌人，我就可以幸免于难。所以，每一只羊都会不顾

一切地撒腿奔逃。”

……

我不知道哪种答案更接近真理，可我从此就抱有

一种幻想，要真有一只敢于与狼搏斗的羊就好了，让

十恶不赦的狼也尝尝羊角的厉害，岂不快哉？儿时的

这一幻想，竟然一直萦绕在我心头，挥之不去，伴随

我步入老年。现在回想起来，我之所以特别渴望出现

敢于扶危济困的“英雄羊”，跟我儿时的经历有密切

关系。我自小身体羸弱，瘦得像根豆芽菜，时常遭到

同伴的欺负，在那些淘气而强健的男孩面前，经常扮
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演挨打挨骂的可怜角色。最要命的是，我不仅身体差，

性格也弱，遭到欺负后，唯一的应对办法就是哭泣逃

跑。我常常有这样的感觉：我是可怜的羊，他们是凶

悍的狼。当然，我是只有思想的羊，我无数次想象着

自己如何一掌把欺负我的小流氓劈翻在地，如何几拳

过去把压迫我的小混混打得跪在地上求饶。如果说意

念可以杀人，我少说也已经杀了几十个人了。遗憾的

是，我的英雄行为都停留在想象阶段，一旦遇到挑衅，

我又像只羊一样只恨自己逃不快。及至青春期，萌生

了要做个真正的男子汉的想法，便刻意塑造自己的英

雄形象：同伴遭到欺负，我第一个冲出去救援；路遇

小偷行窃，我挺身而出去制止……结果却是悲剧性的：

我去帮同伴打架，对方反而把打击重点转移到我身上，

把我打得鼻青脸肿；制止行窃的小偷，也不知怎么搞的，

失主不见了，小偷却扭住我反诬我是小偷，进了公安

局连警察都把怀疑的目光投向我，我真是跳进黄河也

洗不清了。

只有暗自垂泪，流的是懦夫泪；只能白日做梦，

做的是英雄梦。

我突发奇想，世界上要是有这样一只羊就好了：
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一半羊的基因，一半狼的基因，血管里流的是羊血，

却又从小受狼文化的熏陶，精神世界中有狼的影子，

既有羊的温婉品性，又有狼的强悍气质，似羊非羊，

似狼非狼，半羊半狼，概而言之，就是英雄羊。

世界上有这样的羊吗？再换个思路想，怎么才能

培育出新品种的英雄羊呢？我这个人其他本事没有，

最大的特长就是胡思乱想。忽然就想到，假如有这么

一只羊，从小喝狼奶长大，会不会就成为一只与众不

同的英雄羊呢？民间有一种说法，吃谁的奶，长得就

会像谁。这句话当然不是百分之百准确。任何羊，即

使喝一辈子狼奶，也不可能长成一只狼的。羊还是羊，

外貌是不可改变的。但我一向以为，对哺乳动物而言，

哺乳既是生命的交流，也是文化的浸润，奶不仅仅是

维系生命的食粮，也是精神成长的营养，是血脉传承

的一种方式，是品格的灌输，是品质的融入。虽然不

可能吃谁的奶就长得像谁，但一只羊如果从小吃狼奶

长大，一定在精神意志和行为方式上与普通羊迥然不

同。

我相信，吃了狼奶，对这只特殊的羊来说，其实

就是精神层面的基因移植。或许通过这样的基因移植，
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我们真的能塑造一只英雄羊。

我特别珍爱用羊文化和狼文化这两种截然不同的

文化培育出来的英雄羊。如果是纯粹的羊，善良倒是

善良了，却是恶狼宴席上的佳肴；如果是纯粹的狼，

强悍倒是强悍了，却散发着浓烈的血腥味。英雄羊是

最佳选择，纯洁善良，向往和平，不屈淫威，追求公平。

当然，做英雄羊绝非易事，会遭到强敌的迫害，会受

到同类的误解，会招来嫉恨，难免会潸然泪下，难免

会以失败而告终。但正因为难以做到，所以才弥足珍贵。

英雄羊的一生犹如生命中的一束礼花，划破宁静的黑

夜，闪耀璀璨的光华，虽然稍纵即逝，只是短暂的辉煌，

却也让生活有了亮色，让芸芸众生看到了新的希望。

这就是我写《吃狼奶的羊》的真实想法，坦诚地

告诉亲爱的读者，以求得到指正。

是为序。

                     

 2015 年 2 月 8 日写于上海梅陇书房
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（一）

天空中耀起一道青蛇似的闪电，过了一会儿，响起震

耳欲聋的雷声。四只小狼崽吓得吱吱乱叫，浑身发抖，乌

云飞将四只小狼崽揽进怀抱里，粗大的狼尾翻卷过来，像

条柔软的棉被，盖在小狼崽身上，嘴里呢喃发出摇篮曲似

的低吟：

“宝贝，别害怕，有妈妈在，谁也别想伤害你们！”

四只小狼崽渐渐安静下来，摸索着找到乌云飞的乳头，

吱吱吮吸乳汁。

这是一只年轻漂亮的母狼，身上灰色的狼毛卷曲如飘

动的乌云，所以名字叫乌云飞。它才做了五天妈妈，刚刚

出生的小狼崽十分稚嫩，连眼睛都还没有睁开，小狼崽靠

母狼的奶水喂大，一个半月左右，小家伙才会学吃肉糜。
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哺乳期的母狼有着浓浓的母爱，狼崽越小，母爱越浓，

分分秒秒都舍不得离开自己的小宝贝。在母狼哺乳期间，

由狼群中的公狼等其他家庭成员外出狩猎，将食物带回狼

窝来喂养母狼。

又一串霹雳炸响，大地都震得微微颤抖，洞顶的土屑

沙沙往下落。小狼崽又吓得吱吱尖嗥起来。乌云飞把小宝

贝搂得更紧了，紧张地抬头观察洞顶。

这是一个狗獾遗留下来的土洞，坐落在一座小山坡下

方。狗獾是大自然中的挖洞专家，习惯生活在隐秘的洞穴

里。狼不擅长挖洞，成年狼也很少生活在洞穴里，风餐露宿，

就在野外生存。只有当狼群中有母狼分娩时，狼群才会找

一个洞穴给母狼当产房，把小狼崽产在洞穴里，隐蔽而安

全。通常母狼会在洞穴中生活一个半月，等到狼崽断奶了，

会奔跑了，母狼才会带着狼崽离开洞穴，回到旷野中生活。

乌云飞看到，洞顶有雨水渗漏，似乎还裂开一条缝，

泥沙窸窸窣窣往下掉。它挪动身体，换了个位置，躲避洞

顶掉下来的泥沙。又观察了一会儿，泥沙似乎不往下掉了，

乌云飞紧张的心这才安稳下来。

它做梦也没想到，一场灭顶之灾正在这个小小的土洞

里酝酿。
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大雨滂沱，从洞口望出去，天地白茫茫一片。大雨已

一刻不停地连续下了三天，还没有要停的迹象。乌云飞竖

起耳朵，谛听洞外的动静，雨点打在树叶上，发出哗哗的

声响，没有听到同类的嗥叫声，也没听到同类的脚步声。

它叹了口气，把狼头埋进弯曲的前腿下，闭目养神，以尽

量节省宝贵的体力。

乌云飞已整整三天没吃到东西了，饿得心里发慌，饿

得肚皮贴到脊梁骨。狼当然不像人类那么娇嫩，人类必须

一日三餐，少吃一顿也不行，几天不吃东西就会饿死，狼

耐饿的本领比人类强多了，三五天不吃东西也不会饿死。

但乌云飞情况特殊，它正处在哺乳期，食物短缺，让它的

奶水变得稀少寡淡，小家伙饿得哇哇叫，原本胖嘟嘟、圆

滚滚、小猪似的狼崽，只只都瘦得像猴了。

它比任何时候都渴望得到食物，渴望能饱餐一顿。

天气恶劣，觅食不易。风雨交加，会影响狼的视觉、

听觉和嗅觉，猎物也都躲在旮旯里避雨，很难找到合适的

捕猎对象，就算交了好运，发现羚羊、麋鹿或狍子，泥泞

的路也容易让狼爪打滑，追撵猎物比晴天时费劲多了，所

以，狼很少在下雨天外出狩猎。就在昨天，乌云飞的夫君，

也就是头狼金卡黑，不忍心看着正在哺乳期的妻子挨饿，
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便率领狼群冒雨外出打猎，早晨踏着哗哗的雨声出去，晚

上踩着訇訇的雷声归来，五只成年狼和几只半大狼在雨中

整整奔波了一天，却一无所获，乘兴而去，败兴而归，只

只狼淋得像落汤鸡，却连只老鼠也没能逮着，倒是有三只

狼淋得感冒了，阿嚏阿嚏猛打喷嚏，你打完了我打，我打

完了它打，就好像举办打喷嚏比赛，折腾了整整一夜。

但愿今天外出狩猎的狼群能时来运转，带回它急需的

食物。

乌云飞焦急地等待着，默默地祈祷着。

突然，透过哗哗的雨声，乌云飞听到了同类嗥叫的声

音。“呦 ——呦 ——”这是它熟悉的嗥叫声，是它夫

君金卡黑在叫。叫声粗俗而响亮，有一种自鸣得意的感觉。

声音也是一种形象，乌云飞立刻就高兴得跳了起来，嗖地

蹿出土洞，也不顾大雨会淋湿身体，沿着洞口那条羊肠小道，

向小树林飞奔而去。

乌云飞已经从头狼金卡黑的嗥叫声中得知，狼群狩猎

成功，带回了它急需的食物。

在离洞口约五十来米远的小树林里，乌云飞与狩猎归

来的狼群会合了。果然如乌云飞所判断的那样，五只外出

打猎的成年狼和几只半大的狼，只只肚皮胀鼓鼓的，塞满
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