
最后一头战象

中华人民共和国成立前的西双版纳，傣族的最高领主叫

召片领，他曾经拥有一支威风凛凛的象兵。所谓象兵，就是

骑着大象作战的军队。象兵比起骑兵来，不仅同样可以起到

快速机动的作用，战象还可用长鼻劈敌，用象蹄踩敌，直接

参与战斗。一大群象，排山倒海般地扑向敌人，战尘滚滚，

吼声震天，势不可当。

1943年，日寇侵占了缅甸，铁蹄跨进了和缅甸一江之隔

的西双版纳边陲重镇打洛。象兵在打洛江畔和日寇打了一

仗。战斗异常激烈，枪炮声、厮杀声和象吼声惊天动地；鬼

子在打洛江里扔下了七十多具尸体，我方八十多头战象全部

中弹倒地，血把江水都染红了。战斗结束后，召片领让大家

在打洛江边挖了一个长宽各二十多米的巨坑，把阵亡的战象

隆重埋葬了，还在坑上立了一块碑：百象冢。

曼广弄寨的民工在搬运战象的尸体时，意外地发现有一
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头公象还在喘息，它的脖颈被刀砍伤，一颗机枪子弹从前腿

穿过去，浑身上下都是血，但还活着。他们用八匹马拉的大

车，把它运回寨子。这是唯一幸存的战象，名叫嗄羧。好心

肠的村民们治好了它的伤，把它养了起来。

我1969年3月到曼广弄寨插队落户时，嗄羧还健在。它

已经五十多岁了，脖子歪得厉害，象嘴永远闭不拢，整天滴

滴答答地淌着唾液；一条前腿也没能完全治好，短了一截，

走起路来踬踬颠颠；本来就很稀疏的象毛几乎都掉光了，皮

肤皱得就像脱水的丝瓜；岁月风尘，两支象牙积了厚厚一层

难看的黄渍。它是战象，它是功臣，受到村民们的尊敬和照

顾，从不叫它搬运东西，它整天优哉游哉地在寨子里闲逛，

到东家要串香蕉，到西家喝筒泉水。

我和负责饲养嗄羧的老头波农丁混得很熟，因此和嗄羧

也成了朋友。

我插队的第三年，嗄羧愈发衰老了，食量越来越小，整

天卧在树荫下打瞌睡，皮肤松弛，身体萎缩，就像一只脱水

柠檬。波农丁年轻时给土司当了多年象奴，对象的生活习性

摸得很透。他对我说：“太阳要落山了，火塘要熄灭了，嗄羧

要走黄泉路啦。”几天后，嗄羧拒绝进食，躺在地上，要揪住

它的鼻子摇晃好一阵，它才会艰难地睁开眼睛，朝你看一

眼。我觉得它差不多已经处在半昏迷状态中了。

可一天早晨，我路过打谷场旁的象房，惊讶地发现，嗄

羧的神志突然间清醒过来。虽然它的身体仍然衰弱不堪，但

精神却处在亢奋状态中，两只眼睛烧得通红，见到波农丁，

地短促地轻吼着，鼻子一弓一弓，鼻尖指向象房堆放

杂物的小阁楼，象蹄急促地踢踏着地面，好像是迫不及待想

得到小阁楼上的什么东西。开始波农丁不想理它，它发起脾

气来，用鼻子抽打房柱，还用庞大的身体去撞木板墙。象房

被折腾得摇摇欲坠。波农丁拗不过它，只好让我帮忙，爬上

小阁楼，往下传杂物，看它到底要什么。

小阁楼上有半箩谷种、两串老玉米和几只破麻袋，其他

好像没什么东西了。我以为嗄羧精神好转起来想吃东西了，

就将两串老玉米扔下去。它用鼻尖钩住，像丢垃圾似的丢出

象房去。我又将半箩谷种传给波农丁，他还没接稳呢，就被

嗄羧一鼻子打泼在地，还赌气地用象蹄践踏。我又把破麻袋

扔下去，它用象牙把麻袋挑得稀巴烂。

小阁楼的角落里除了还有一床破篾席，已找不到可扔的

东西了。嗄羧仍焦躁不安地仰头朝我吼叫。“再找找，看看还

有啥东西？”波农丁在下面催促道。我掀开破篾席，里头有一

副类似马鞍的东西，很大很沉，看质地像是用野牛皮做的，

上面蒙着厚厚一层灰尘。除此而外，小阁楼里真的一样东西

也没有了。

我一脚把那破玩意儿踢下楼去。奇怪的事发生了，嗄羧

见到那破玩意儿，一下安静下来，用鼻子呼呼吹去蒙在上面
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